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POETICA DEI POETI

.M//a recente scelta dei Viaggi e saggi di Hugo von Flofmannstabl, curata da Leone Traverso
(Collana Cederna - Vallecchi), si pud leggere nella versione di Giorgio Zampa la bellissima conferenza
dal titolo « Il poeta ¢ il nostro tempo », tennta nel 1907. Un brano soprattutio mi sembra di molto
interesse anche per i nostri giorni, ed é quello in cui si definiscono la natura ¢ i compiti del poeta: « Egli
¢ colui che ama i dolori ¢ ama la felicita. E Pentusiasta delle metropoli e Ientusiasta della solitnding.
E Pappassionato ammiratore delle cose che esistono ab aeterno ¢ delle cose che sono di oggi. Londra
nella nebbia con spettrali cortei di disoccupati, e rovine dei templi di Luxor, il mormorio di una so-
litaria sorgente silvestre, il ruggito di macchine gigantesche; i passaggi non sono mai difficili per lui,
ed egli lascia la sorpresa isolata a chi possiede nna fantasia pii tarda della sua; poiché egli stupisce
sempre, ma non & mai sorpreso: nulla gli appare di assolutamente inatteso, tutto & come se_fosse sempre
Stato, ¢ tutto esiste, tutto esiste nello stesso tempo ».

Questa paginetta potrebbe richiamare molti poeti ¢ prosatori (lo stesso Hofmannstabl non fa
rigorose distingioni fra poeti in versi e in prosa, e pqr Iti, ad esempio, Balzac ¢ un antentico poeta)
ad una pin aperta variazione di temi e ad un minor abbassamento di tono davanti alle idee generali.
Parlo soprattutto degli scrittori italiani, un po’ troppo assuefatti a mumoversi in diregioni ben deter-
minate di volta in volta: ieri la concretexza, Poggetto, la pura visivita, oggi il costume, la politica
0 la societd. Ma in questi wltinii casi, soggiogati o intimiditi dall’argomento, essi si sentono costretti
ad usare un linguaggio cronachistico, terra terra; e insomma, mentre da un lato ammettono nel regno
della poesia, o almeno nel loro mondo, temi sempre ritenuti impoetici », dall’altro lato li costringono
a vestire le parvenze della prosa piss squallida e inerte. In modo simile, quando parlano di argomenti
inerenti alle scienze, questi novatori usano un linguaggio pseudoscientifico (cioé del tutto arido e ragionale);
mentre lo stesso Hofmannstabl osservava che ¢ innata nella scienza Pambiziote a diventare musica;

95




e questa « aspiragione a sakire fino a illimpidirsi in matematica» é, an3i, « ['unica cosa ancora wmana
delle scienze ». Ma lo scrittore d'oggi, ignorando quell’ aspirazione, tradisce ogni attesa e mantiene
la scienza prigioniera della propria disnmanita.

La riduzione dell’arte letteraria a pura esposizione di fatti dovrebbe, secondo alcuni, accrescerne
Defficacia presso i lettori. « Dir le cose come stanno», senga il lenocinio di aggettivi, di immagini o
di qualsiasi artificio stilistico, pare 'imperiosa necessita dei tempi. Altri invece pensano che una delle
canse del disinteresse generale verso la letteratura sia da cercarsi proprio nell’ostracismo dato alla fan-
tasia, all’arte dell’esporre, alla capacita di persuasione che si nasconde nell’uso accorto del linguaggio.
Nel swo Art poétique, uscito ora presso Gallimard, Roger Caillois racconta un grazioso fatterello.
Eccolo, tradotto: « C’era a New York, sul ponte di Brooklyn, un mendicante cieco. Un giorno an
tale gli chiese quanto davano in media i passanti, in wna giornata. Il poveretto rispose che ben di rado
racimolava dwe dollari. Allora lo sconosciuto prese il cartello che il mendicante portava sul petto,
lo rivoltd e scrisse qualche parola sull’altra parte. Poi lo rese al cieco, dicendogli:  Ecco, bo scritto
sul vostro cartello una frase che fara annrentare di molto la vostra questua. Tornerd fra un mese. Mi
direte il risultato ’. E, trascorso un mese: “ Signore’’, disse il mendicante, *“ come ringragiarvi? Faccio
ora da dieci a quindici dollari al giorno. E magnifico. Ma qual & la frase che avete seritto sul mio car-
tello e che mi fratta tanta elemosina? .  Semplicissimo”, rispose I'nomo, “ prima ¢’era Cieco dalla
nascita, ¢ 70 invece ho messo: Fra poco sard primavera, io non la vedrd ” ». E Caillois commen-
ta: « Eeco Dinigio della rettorica e, atiraverso tale intermediario, quello della letteratura e

della poesia ».

Un'altra citazione dal gustoso libro di Caillois potrebbe essere dedicata ai novantanove centesini
dei ventimila poeti italiani viventi che si sono gid innallati, per amtoesaliagione, un monumento pis
durevole del brongo: « Molti fra quanti scrivono poesie si mostrano al momento opportuno, per inca-
paciti o per assuefazione al minimo Sforzo, impacciatissimi nel redigere una semplice lettera, nella
quale, se non altro, occorre servirsi di wna grammatica meno indigente ». Eico, la legge del « minimo
sforzo» come causa di tanta versificazione corrente, non é forse una scopersa che varrebbe la pena di

studiare a fondo?
E stato detto che Boris Pasternak, ol Dottor Zivago, si ¢ rifugiato nella grande tradizione

del romanzo rasso ottocentesto; e ciod — agginngono cerds eritici — ha fatto mn passo indietro, ha
rinnegato il suo slancio giovanile verso la modernitd, e insomma é diventato un reagionario delle letiere.
Modo curioso di considerare i continui mutamenti delle forme artistiche in senso progressivo, come si fa
per le scienge (e infatti, un astronomo che abbandonasse il sistema copernicano per tornare al tolemaico,
meriterebbe, a dir poco, un ricovero in casa di salute). Ma DUevolversi dell’arte, se di evoluziione é pos-
sibile parlare, si nutre invece di ritorni almeno quanto di avanzate; ¢ quands le avanzate conducono,
come nei tempi nostri, a un vicolo cieco, il ripiegare sulla tradizione puo essere un gesto di coraggio,
angiché wna prova di pusillanimitd. Lo stesso Pasternak lo aveva chiaramente espresso nella sua
Autobiografia (stampata ora in traduzione italiana presso [editore Feltrinelli): « lo non amo pis
quel che fu il mio stile fino al 1940, nego una metd di Majakovskij, non tutto Essenin mi piace. La ge-
nerale disintegrazione delle forme che fu propria di quell’epoca, I'impoverimento del pensiero, il linguaggio
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impuro ¢ disugnale oggi mi sono estranei. Non bo nostalgia dei lavori difettosi ¢ imperfetti che ho per-
duto... Nella vita, perdere é pisy necessario che acquistare. Il grano non germoglia se non muore. Bisogia
vivere sen3a stancarsi, guardare avanti e nutrirsi delle riserve elaborate dalloblio in collaborazione
con la memoria ».

Da questo consapevole sacrificio é nato uno dei romangi pin affascinanti del nostro secolo: un

romango che ion & lopera di un retrivo, bensi di wno scrittore proteso verso un futuro ben diverso da

quello che gli attuali direttori di coscienza e i regolatori supremi dell’estetica vorrebbero preparare.

84 nota, specie fra i giovani ¢ i giovanissimi, wna spiccata tendensa a fare di Dostojevski enblema
dello scrittore completo ¢ totalmente « impegnato», da contrapporre alla Jignra sempre pii svalutata
del « letterato». In altre parole, Dostojevski sarebbe Iartista-womo, il poeta-profeta, lo scrittore-
edrcatore, ¢ insomma poco meno di un santo votatosi, faute de mieux, alle lettere. Nulla si toglie
alla sua grandexza, credo, negando o riducendo quelle equivalenze dettate da sincero ma ingenno e in-
controllato fervore. La vita del grande romanziere russo fu una successione di torbidi torments, di cadute,
di debolexze, di fallimenti spirituali; ed ¢ angi quasi miracoloso che un’esistenya cos? disperata con-
sentisse la creagione di opere di cosi alto valore. Un buon contributo ad una valutazione pis obiettiva
lo porta Marc Slonim con il volume Gli amori di Dostoevskij (Ed. Centro Internasionale del Libro,
Firenze). Fedor, dice il critico russo-americano, ereditd dal padre « il carattere cupo, la mancanya
di garbo e di amabilita; pedanteria, dispotismo, irascibilit caratterizzavano ambedue ». Quando
lo serittore inigia Je prime prove letterarie, « invidia, amor proprio ferito, esplosioni di orgoglio si
alternano con la tristexza e con lo scoraggiamento »; ed egli stesso confessera: « Ho dei difetti terribili:
un amor proprio e un’ambizione illimitati ». Un suo intimo amico, scrivendo a Tolstoi, rivela la « lus-
suria bestiale » e la « depravagione » del romanziere, il qrale del resto aveva ritratto se stesso nei per-
sonaggi di Svidrigailov in Delitto e castigo e di Stavrighin nei Demoni. E Jo Slonim, a proposito
dell’anmore di lui per Maria Dimitrievna, nota: « La sensibilits all’infelicita altrui anmentava stra-
namente la sua emotivitd erotica. Tendenye sadiche e masochiste sintrecciavano in lui nel mods i
bizzarro ». Queste, ¢ moltissime altre, sono affermazioni che il critico documenta in modo irrepren-
sibile; e non abbiamo percio motivo di ritenerle in alcun modo arbitrarie.

Ma la caratteristica che forse ¢ meno ammessa dagli esaltatori odierni ds Dostojevski ¢ il suo
profondo amore per Parte letteraria, per la letteratura in sé (come Iebbero tutti i grandsi « contenutisti »,
Balzac non escluso). Appena dopo la tortura psichica della finta fucilazione, in procinto di partire
per i lavori forzati in Siberia, di una sola cosa si Dreoccupava veramente, di non poter scrivere. In una
lettera al fratello diceva: « Dio mio, quante immagini, vissute ¢ ricreate da me, andranno perdute,
s spegneranno nella mia mente o si dissolveranno come un veleno, nel sangue! 81, se non potro scrivere,
moriri. Meglio quindici anni di reclusione ma con la penna in mano ».

Questa ¢ la passione che cancella tutte Jo altre, o che le Ja sembrare trascurabili a noi posteri.
1 documenti raccolti in questo kibro tolgono forse un santo a una generagione antiletteraria, ma agginn-
&ono un eroe alla lunga schiera deghi scrittori sacrificatisi per la loro opera: la sola che conta.

G. B. ANGIOLETTI
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